All Posts

Two brothers. A garden. A hose, a rake—and a quiet war that had nothing to do with vegetables.

A story-driven reflection on biblical faith, tracing obedience and trust from cradle promises to deathbed fears through the lens of Hebrews 11.

„La colț, aproape de casa noastră, este o bicicletă albă legată de un stâlp…” Nu o observi decât dacă te uiți cu adevărat. Și chiar și atunci, îți ia câteva clipe ca inima să înțeleagă de ce  se află acolo. Dar odată ce înțelegi… nu mai poți uita. La început nici eu nu am înțeles. Treceam adesea cu bicicleta pe lângă ea — doar o licărire albă în colțul privirii. Dar într-o seară am încetinit puțin… și am văzut o lumânare mică aprinsă  sub cadru — o lumină tăcută, o amintire p

Nu am crezut niciodată că o să-mi fie dor de zilele mele în construcții, dar în unele zile îmi este dor. Exista o anumită liniște în acele după-amieze când soarele apunea, uneltele erau îngrămădite zgomotos în spatele camionului și știam că ziua se terminase. Munca continua la serviciu. Viața era simplă. Previzibilă. Gestionabilă. Nu există mesaje pe timp de noapte. Nu există familii care așteaptă consiliere juridică. Nu sunt multe nevoi ministeriale care să mă însoțească pân

When the fields finally rest, gratitude becomes clearer. From Missouri farm tables to Serbian homes, one truth rises above culture and tradition: thanksgiving belongs to God alone—not to saints, symbols, or stories. This is a call to lay every other custom aside and lift your thanks to the only One who hears.

As a boy sitting by the fishing pond, I felt like time grew on trees. Now, as responsibilities pile up like storm clouds, I steer my days like a submarine through deep waters — careful, tense, never enough room to breathe. And when the pressure rises, wasting time becomes the sweet poison that promises relief while slowly hollowing the soul.

A quiet story of two boys on the same street reveals one of Scripture’s deepest truths: the difference between a covenant that measures the heart and a covenant that transforms it.

He came in the night—not seeking answers to argue, but a truth he could feel. Centuries later, his quiet search still mirrors our own: the longing to know God, not just know about Him. This reflection invites you to step into the same stillness, where faith is reborn and religion gives way to grace.