CUANDO LA GRATITUD ENCUENTRA SU VERDADERO HOGAR

Un cierto silencio se instala en el centro-norte de Misuri cuando las cosechadoras cierran por la temporada. No es dramático. No es algo que uno señalaría si no estuviera acostumbrado al ritmo de la vida en el campo. Pero después de meses de ruido, sudor y largas jornadas, el mundo finalmente respira. El polvo se abate, los contenedores están llenos —o a veces no— y las familias empiezan a pensar en reunirse.

La gente condujo kilómetros ese día. Kilómetro tras kilómetro de caminos de grava, faros que rebotaban en tramos irregulares, comida envuelta en toallas para mantenerla caliente.

No había nada glamuroso en ello. Solo botas afuera, aire frío entrando con cada llegada y una casa que parecía demasiado pequeña para la cantidad de gente que respiraba en su interior.

No teníamos iconos en las paredes. Ningún santo familiar al que honrar. Ninguna vela encendida en honor de alguien que ya no estaba. No reverenciábamos a los ángeles ni imaginábamos figuras sagradas flotando cerca del techo. Esas ideas no formaban parte de nuestro mundo. Las Escrituras nos habían moldeado silenciosamente, con sencillez. Y por eso, existía una sensación —una certeza firme y tácita— de que la presencia invisible en ese hogar no era un santo, un ángel ni un símbolo.

Era Dios. Solo Él. Y eso fue suficiente.

Nadie lo anunció. Nadie le puso un lugar. Pero cuando nos sentamos alrededor de esa vieja mesa de madera y alguien empezó a compartir sus agradecimientos, se sintió una calidez en la habitación que no tenía nada que ver con la estufa. La gratitud se extendía por la conversación como una chispa rápida que recorre el trigo seco: brillante, rápida y viva. No era una exageración emocional. Era reconocimiento. Sabíamos quién merecía el agradecimiento.

Años después, en Serbia, sentí algo familiar, pero con una forma diferente. Familias reunidas. Comida preparada con esmero. Historias contadas una y otra vez. Había el mismo deseo de honrar, recordar, reconocer. Ese anhelo es universal. Los seres humanos de todo el mundo anhelan algo más allá de sí mismos, especialmente cuando la vida ha sido dura y la historia ha sido más pesada de lo que una sola generación puede soportar.

Pero cuanto más tiempo pasaba aquí, más me daba cuenta de algo que no podía ignorar. En muchos hogares, la acción de gracias no se eleva, sino que se desvía. Hacia un santo de la familia. Hacia un icono. Hacia un mediador que nunca asumió el papel que la gente le asigna. Hacia alguien que una vez vivió una vida fiel, pero que, según la propia Escritura, no es quien escucha la oración, recibe la gratitud ni protege el alma.

Esa diferencia importa. Más de lo que la gente cree.

En la Biblia, cada vez que alguien intentaba honrar a un ser creado, el cielo lo corregía de inmediato. Juan se postró ante un ángel, y este lo detuvo. Cornelio se inclinó ante Pedro, y Pedro lo levantó del suelo. En Listra, cuando la gente intentó adorar a Pablo y Bernabé, los apóstoles rasgaron sus vestiduras en señal de dolor. El Apocalipsis muestra ángeles que se negaron rotundamente a adorar.

El mensaje es consistente desde Génesis hasta Apocalipsis:

Los seres creados, por muy fieles que sean, jamás deben recibir agradecimiento, reverencia ni honor espiritual. Solo Dios lo merece.

Esto no es duro. Es protector. Dios sabe con qué rapidez el corazón humano pasa de recordarlo a exaltar lo que podemos ver, poseer o heredar. Las tradiciones de Slava, como reuniones culturales, pueden evocar hermosos recuerdos. Pero cuando se convierten en momentos de gratitud espiritual hacia un santo, cruzan una línea bíblica. Y la Escritura no difumina esa línea. La traza con valentía.

Mientras tanto, allá en Misuri, nadie tuvo que explicárnoslo. No habríamos podido citar una docena de versículos para demostrarlo. Éramos agricultores. No éramos teólogos. Pero cuando nos reuníamos, nuestra gratitud se detenía en el trono de Dios, no porque fuéramos sabios, sino porque el Espíritu nos había enseñado algo sencillo: Aquel que nos mantuvo vivos a través de tormentas, sequías, deudas y largas temporadas no vivía en una pintura ni en un cuento. Él vivía.

Esa verdad no cambia con la geografía.

Belgrado no está exento.

Leskovac no está exento.

Una granja de Missouri no tenía nada de especial.

Dios es simplemente Dios.

Y cuando la gratitud fluye hacia alguien más, incluso con buena intención, incluso por tradición, algo cambia en el alma. El enfoque se vuelve borroso. El agradecimiento se desvía. El honor se desvanece. Y el corazón empieza a mirar hacia los lados en lugar de hacia arriba.

Pero cuando la gratitud regresa a Aquel que te creó, te ve, te sostiene, te perdona y camina contigo, la claridad regresa. La paz regresa. La adoración regresa. El alma se endereza. La habitación se siente diferente. El espíritu en tu interior respira con más facilidad. Algo se alinea.

Esta es la verdad que he venido a decir, no como un predicador con un sermón, sino como un hombre que ha visto ambos mundos y ha vivido lo suficiente para reconocer la diferencia:

Los santos pueden inspirarte, pero no pueden protegerte.

Pueden animarte, pero no pueden mediar por ti.

Se les puede recordar, pero no agradecerles la vida.

La gratitud pertenece sólo a Dios.

Y cuando se lo entregas sólo a Él, todo lo demás encuentra su lugar.

Así que este Día de Acción de Gracias, ya sea que estés en Misuri, Serbia o cualquier otro lugar, crea tu propia tradición. No una atada a íconos ni a costumbres heredadas que confunden afecto con adoración, sino una donde todo lo demás se atenúe por un momento y Dios se convierta en el único que veas. Deja que el mundo se calme. Deja que el peso de la tradición se afloje. Deja que los santos se desvanezcan de tu mente.

Y miralo directamente.

No a alguien que no te puede escuchar.

No a alguien que se niega a adorar.

No una historia que consuela pero que no puede salvar.

Mira al Dios que ha estado contigo en cada tormenta, en cada pérdida, en cada año que no salió como esperabas.

Tómate un momento, ahora mismo, y dale gracias.

No necesitas el año perfecto para hacerlo.

No necesitas una mesa perfecta, una familia perfecta o un sentimiento perfecto.

Sólo necesitas un momento de honestidad.

Porque dondequiera que te encuentres hoy, lleno o vacío, fuerte o cansado, rodeado o solo,

—Aún puedes encontrar algo por lo que agradecer a Dios . Y cuando lo hagas, la gratitud crecerá en tu corazón como en aquellas cocinas de Missouri, como puede ocurrir en los hogares serbios, como ocurre en cada lugar donde la gente alza la vista hacia Aquel que realmente los escucha.

Haz de esto tu tradición.

Haz de Él tu enfoque.

Y deja que tu agradecimiento suba al único lugar que le corresponde.